Capítulo Siete
La guardia de Vengadores Implacables de Illiyanne Natasé le abrió la cámara. Uno adentro y uno afuera, en todo momento. Cuatro de ellos en rotación permanente. Estaban lejos de los pasillos más transitados. El Dawn of Fire siempre estaba ajetreado, pero también tenía rincones silenciosos. Fue en una esquina así, dentro de su palacio, donde Guilliman mantuvo al vidente, apartado de quienes pudieran hacerle daño. Con la xenofobia humana, eso incluía, en la práctica, a casi todo el mundo.
Ya dentro de sus aposentos, Illiyanne Natasé se quitó el yelmo y frunció la nariz. El olor era lo peor. Ese tufo cárnico que tienen los humanos, incluso cuando están limpios, que casi nunca lo están. Los humanos le agredían el olfato. Se quejaría, si hubiera alguien dispuesto a escucharlo. Su escolta volvió a su vigilia silenciosa. Los Vengadores Implacables eran guardaespaldas impecables, pero conversadores pésimos. La Senda del Guerrero no fomentaba el chisme.
Natasé dejó el yelmo sobre una mesa, sin hacer caso del soporte por la prisa de conseguir algún alivio del hedor. El aire estaba filtrado, perfumado; daba igual. El olor de ellos era tan empalagoso que se metía en todo, se pegaba a todo. Pensó que, aunque algún día regresara a su hogar, jamás se libraría de esa pestilencia. Imaginó la vergüenza, y una gris melancolía le cayó encima, una pesadez que sabía que le tomaría horas sacudirse.
Entró en la cámara principal y fue directo a una mesa cubierta de botellas de vidrio exquisitas. De inmediato tomó un frasquito de aceite de chirilis, le quitó el tapón, lo inclinó con delicadeza para que dos gotas escurrieran sobre las puntas de dos dedos largos, se las aplicó bajo las fosas nasales, una gota en cada lado, y aspiró. Soltó un suspiro. El alivio frente al olor de los humanos y de sus máquinas fue instantáneo, reemplazado por aromas complejos de bosques. Aun así podía oler; esa era la virtud del aceite: amortiguaba los olores desagradables y los volvía tolerables sin entorpecer sus sentidos. Se suponía que era una libertad pasajera, pero había terminado dependiendo de él, y lo usaba a menudo, aunque eso era imprudente, porque enrojecía la piel y podía provocar daño permanente. Pero la fragancia era lo único capaz de atravesar el aroma humano. Con la acidez total que solo la gente abatida consigue sostener, estaba convencido de que la deformación y un poco de dolor eran un precio aceptable.
El dolor de cabeza que llevaba consigo de forma perpetua se le aflojó. No iba a desaparecer. Nunca había tanto alivio.
Se justificó esa indulgencia como una necesidad. Tenía que concentrarse para el ritual. Era una mentira conveniente. Habría usado el aceite aunque no necesitara leer el futuro. El exilio con los mon-keigh lo traía como si quisiera salirse de su propia piel.
Natasé extendió un paño negro bordado con runas y con orillas elaboradas de hilos de metales preciosos. Se tomó su tiempo para acomodarlo con precisión, perdiéndose en la tarea, mientras los amuletos de hueso espectral en sus brazos delgados repiqueteaban con su música triste. Cuando quedó tan satisfecho como podía estarlo, se sentó con las piernas cruzadas en el centro del paño y se descolgó el gran bolso que llevaba siempre a la cintura, también negro y de terciopelo suave. Desató la abertura superior y luego lo volcó con una despreocupación casi ofensiva. Los aeldari se movían con propósito y gracia. Esa despreocupación era deliberada. Para leer el futuro hacía falta un poco de caos.
Las runas cayeron en un enredo desolador. Le echó la culpa al lugar más que a sí mismo por el desorden. El Dawn of Fire lo aplastaba con ferocidad: su propósito beligerante, sus cargamentos de miseria, sus mentes humanas opacas y su peste… la peste.
Las máquinas humanas eran cosas feas y pesadas, hechas de metales brutos y ensambladas a base de dolor. Extrañaba los salones de hueso espectral; extrañaba las mentes serenas que se deslizaban por capilares ocultos; extrañaba las luces secretas que brillaban adentro; extrañaba las mareas suaves de los tiempos anteriores, replegándose a su alrededor. Aquí tenía conexiones, claro, y ese era el problema. Su mente percibía las vidas gastadas para dar forma al desagradable Dawn of Fire, los muchos miles de humanos hacinados en la mugre, necesarios para mantenerlo en marcha. Por más que acomodara sus cámaras para sentirse cómodo —y había límites claros para eso—, se sentía como si viviera en un pabellón levantado sobre una plataforma; y aunque el pabellón fuera muy fino, debajo de la plataforma se retorcían montones de alimañas, devorándose desesperadas unas a otras en la oscuridad.
—Concéntrate —susurró, y se dio cuenta de que estaba usando la lengua áspera de los humanos.
La hablaba más que la suya. Sacudió la cabeza, molesto consigo mismo, y repitió la palabra en el dialecto ulthwéan del asuryani. Empezó a tararear, y dejó que los dedos bailaran al compás mientras recogía las runas y las reacomodaba frente a él. Las esculturas de hueso espectral sobre pedestales, distribuidas por la estancia, respondieron a su música y comenzaron a cantar. La música lo apaciguó.
—Concéntrate —dijo—. Por los dioses muertos, y por los vivos, concédanme una visión clara.
Muchos asuryani odiaban a los humanos. Los humanos robaban a todas las ramas de la raza aeldari menguada, los exterminaban sin pensarlo, destruían lo bueno y lo puro con su necesidad ciega de apropiárselo. Que eran bárbaros, eso era innegable, pero a él le parecían un mal necesario. La Humanidad había sido poderosa alguna vez; su primer reino entre las estrellas había sido casi tan grande como el antiguo imperio aeldari, y podía volver a serlo. Su gente los despreciaba, pero él dudaba que los suyos hubieran tenido jamás la tenacidad irritante de la humanidad, o su vitalidad, o esa fuerza compartida por seguir vivos. En el alma aeldari había una franja amplia y amarga de cinismo. Cuando era joven, Natasé lo había notado. Angustiado, buscó el consejo de los ancianos, y ellos asintieron con cabezas sabias y dijeron que eso había surgido poco antes de la Caída, que eso había provocado la Caída, y que en otros tiempos los aeldari habían sido un pueblo puro y noble que miraba la creación con asombro; pero él se preguntaba si sus dioses y ancestros eran los paradigmas que insistían las leyendas.
También se preguntaba si los aeldari, viejos y amargos en sus días de declive, no habrían mirado la vitalidad de los hombres y se habrían consumido de envidia.
La humanidad se desplomó desde sus alturas y languideció cinco mil años en los pozos de la barbarie, mientras los aeldari se mantenían seguros en su superioridad, componiendo versos melancólicos sobre lo pasajero del poder, para luego caer ellos mismos.
La Caída aeldari había sido rápida y absoluta. La caída del Hombre aún no estaba completa. Ambas formaban parte del mismo ciclo, de la misma guerra. La galaxia estaba en el acto final de una representación que había comenzado millones de años atrás. Todo dependía de lo que venía. Él tenía un papel que cumplir en eso.
—Para eso tengo que aguantar su peste —se reprochó.
Colocó la última runa en su sitio. Ahora estaban en abanico frente a él, cada pieza de hueso espectral finamente labrada, situada con cuidado sobre el paño. Cerró los ojos.
Natasé siempre había sentido fascinación por la humanidad. Su entusiasmo por esa raza joven era la razón por la que Ulthran lo había elegido para ir con Guilliman y aconsejarlo. Solo a veces se arrepentía.
—Concéntrate —dijo—. Concéntrate.
Canturreó entre dientes los cantos de los días antiguos, obligándose a concentrarse. La música de las esculturas sostuvo su voz con su orquesta. Se tambaleó al borde de desprenderse de aquel mundo mugriento de metal en el que llevaba encarcelado varios años largos.
No podía alcanzarlo. El ruido de la tecnología humana era insoportable. Se le metía en la meditación, cortaba sus intentos de tomar el camino. Una vez que lo oías, el retumbo del barco ya no podías ignorarlo, y volvía todo estridente y odioso.
Abrió un ojo, y luego el otro. Eran negros como brea, y más oscuros que la pena misma.
—¡Reniel! —gritó, irritado, hacia la cámara exterior—. Salte. Respiras tan fuerte que no me dejas ni pensar.
El Vengador Implacable obedeció sin decir palabra. Natasé esperó a que la puerta rechinara al cerrarse; luego se acomodó de nuevo y volvió a cerrar los ojos.
Una vez más, entonó el canto. Una vez más, las esculturas cantaron.
—Concéntrate —susurró, entre frases del canto antiguo—. Concéntrate —dijo, usándolo como un marcador, un contrapunto para la melodía y el murmullo de su corazón—. Concéntrate.
Por fin sintió el cambio en su mente. Desplazar el alma fuera del cuerpo nunca le resultaba tan difícil como ahora.
La primera de sus runas emitió una nota clara y pura al elevarse en el aire. Luego otra, y otra, y su dulce resonancia fue complicando todavía más su canto.
Miró a través del barco y su hedor de sudor humano, aceite y mugre, hacia las estrellas, y más allá también; atravesó el velo que fluctuaba de forma inconstante entre el mundo de la vida y el otro mar, ese océano de almas corrompidas.
No entraría ahí. No podía entrar ahí. Con solo mirarlo ya corría peligro alguien como él. Pero la Disformidad tenía su atractivo, y no pudo evitar echarle un vistazo. Aun entonces no la vio como realmente era —hacerlo sería una invitación a la condenación—, sino a varias distancias, como quien oye un mar lejano, huele los minerales y nota un cambio en la luz sin poner los ojos en el agua.
El toque de la humanidad estaba sobre la Disformidad, igual que sobre el materium. Los hombres estaban en todas partes. Lo infestaban todo. Solo los orkos eran más numerosos. La contaminación del Hombre manchaba la Disformidad. Natasé recordó las leyendas de los tiempos anteriores a la Guerra en el Cielo, cuando la Disformidad era prístina y benévola. No era culpa de la humanidad que se hubiera convertido en lo que era. Los seres que moldearon a sus antepasados y a los necrontyr cargaban con la responsabilidad de eso, pero la humanidad la había arruinado todavía más, la había vuelto peor… muchísimo peor. De todas las razas que se habían alzado y caído a lo largo de los eones, la humanidad guardaba la llave del final, o de un nuevo inicio. Eran el punto de apoyo donde se balanceaba el destino del universo. Inclínalos hacia un lado y todo se derrumba; inclínalos hacia el otro y su pueblo, todos los pueblos, podrían salvarse. Ese era el papel del vidente: mirar hacia adelante, alterar lo que aún no era antes de que cruzara el ahora y se volviera algo que es, y por lo tanto, inmutable. Elegir el mejor sendero entre las posibilidades trenzadas del futuro. El sendero tenue, delgado como hilo, hacia la supervivencia.
Su percepción de la Disformidad se desvaneció. Tenía el control.
La madeja se desenrolló ante él: una red orgánica de posibilidades que se ramificaba a toda velocidad. Cada psíquico aeldari la veía de forma distinta. Para él no parecía un árbol ni una telaraña, sino las ramas tubulares que se expandían de un sistema circulatorio inmenso, cruzándose y descruzándose sobre sí mismo. Los caminos imaginados pulsaban con luces de un brillo casi insoportable. Dentro de esa radiancia había puntos más intensos que otros: las grandes almas. Guilliman debería haber sido uno de esos, solo que…
La madeja no podía contener al primarca. O quizá fuera mejor decir que la madeja no podía contener a su padre. El Anathema ardía al final de cada ruta que tomaba el camino de Guilliman, y cada senda que se acercaba a la columna de dolor incandescente que era el Emperador de la Humanidad se encogía hasta volverse ceniza, ocultando Sus intenciones a todos salvo a los videntes más grandes. Eldrad Ulthran podía leer el futuro a Su alrededor, a veces. Natasé no conocía a ningún otro vidente que pudiera hacerlo de forma confiable.
Vio batalla contra los sin alma, legiones de esos cuerpos falsos de piel metálica a los que los necrontyr se habían condenado desde el principio, y con eso habían puesto en marcha la catástrofe a cámara lenta que aún devoraba la realidad. Vio monumentos de blackstone. Vio a Guilliman. Vio guerra. Eso no tenía nada de extraordinario; siempre había guerra. Esta batalla era más grande que la mayoría: naves humanas, miles de ellas, peleando en el vacío; millones de soldados humanos enfrentándose a ejércitos no vivos de una magnitud que no se veía desde que enormes saurios caminaban por Terra y los aeldari todavía eran jóvenes.
Guilliman, primarca, encarnación de las fallas y las bendiciones de la humanidad, un barco en llamas, un…
Se concentró, y la madeja onduló. Los caminos se separaron, se separaron, y luego se arrojaron juntos. Guilliman luchando, Guilliman…
Una sensación de terror sin alma cayó sobre Natasé con una brutalidad repentina. Vio a un gigante de plata; había otros con él, había…
Soltó un gruñido cuando la madeja se quemó y se deshizo. Desde muy lejos oyó el golpe suave y aterciopelado de una runa cayendo de su puesto y pegando contra el paño sobre el que su cuerpo, en algún sitio, estaba sentado. El vínculo entre el primarca y el Emperador era tan fuerte, tan indómito, que ninguna visión podía abarcarlo. El futuro se evaporó frente a él. ¿Eso significaba que ese camino no era válido y no ocurriría? No podía decirlo.
Se replegó, y su espíritu se lanzó sobre las posibilidades del tiempo como un ave de presa. Hacia atrás, el sendero era seguro: las pocas ramificaciones se resolvían siempre de vuelta en el todo, amplio y, para su fortuna, inerte. Giró otra vez, y la madeja se desplegó de nuevo, su expansión enloquecedora corriendo hacia futuros que, aunque aún indefinibles, él intentó definir.
—Guilliman se distrae de su guerra contra el Caos —dijo en voz alta—. Una amenaza nueva, al sur, lejos de los antiguos mundos núcleo aeldari. Enemigos viejos despertando. Enemigos viejos por millones, por miles de millones, por billones.
Visiones de la galaxia le atravesaron la mente. Estrellas, mundos y posibilidades giraban en un remolino mareante.
—Necrontyr. El enemigo antiguo, necrontyr.
Otra vez ese rostro, viejo e implacable, ilegible, sin alma, metal que no cede. ¿Qué era? No lo sabía. Otra vez siguió la madeja; otra vez vio a legiones de hombres y máquinas entrar en batalla, la tecnología degradada de los humanos contra el poder incomparable de los antiguos. Otra vez la madeja empezó a arder cuando el futuro giró, para rastrear de forma inexorable hacia Terra, y aun en ese lugar privado construido dentro de su propia mente, la mirada grande y terrible del Emperador de la Humanidad brilló a través de los tejidos de la realidad y le chamuscó el alma.
Vio a Guilliman en batalla. Vio… vio…
La madeja se encorvó y ennegreció. Sintió dolor, dolor real, mientras intentaba sostenerla en el ojo de su mente. Vio a Guilliman luchar de nuevo. Vio a Guilliman…
Cayendo.
La madeja se cerró y se enroscó a su alrededor, quemándole el alma. Antes de que lo hiciera, vio que casi todos los caminos llevaban a ese desenlace. Más allá había indicios de colapso: la realidad forzada a los extremos del Caos por un lado y a los extremos de lo material por el otro, implosionando. Caos interminable o eternidad sin vida.
No había nada más allá, salvo unos pocos hilos delgados. Hilos de esperanza. Después de la oscuridad, había señales de que la madeja volvía a engrosar, pero solo si se tomaban esas pocas oportunidades raras. Si no…
—Aniquilación —susurró Natasé.
Se le abrieron los ojos de golpe. Las runas cayeron del aire. Jadeó. Su cuerpo ardía con dolores fantasma.
—Aniquilación —repitió.
Tenía que advertirle al primarca.